魔法子弹与化学疗法祖师爷：保罗·埃尔利希与梅毒神药 606（洒尔佛散）
1910 年 5月12日 · 砷凡纳明粉剂安瓿瓶（Salvarsan 606）、暗视野显微镜苍白密螺旋体玻片
你知道吗？
在六百零六个玻璃烧瓶构筑的绝望长夜里，他将剧毒的砷原子锻造成第一颗绕过宿主肉体、精准刺穿病菌心脏的魔法子弹。
走进任何一间现代抗癌药或靶向药物研发实验室，墙上几乎都悬挂着保罗·埃尔利希（Paul Ehrlich）的画像。在 20 世纪初以前，西方医学对待病原体感染主要靠水银熏蒸或大剂量无机毒物，往往病菌未死患者先被汞中毒毁容送命。
埃尔利希凭借染料在不同组织细胞中特异性着色的原理，提出了现代药理学最核心的思想纲领——“魔法子弹（Magic Bullet / Zauberkugeln）”：药物分子应该像长了眼睛的精准子弹一样，只杀灭病原体受体，而对宿主正常细胞秋毫无犯！
在法兰克福的皇家实验治疗研究所里，埃尔利希与日本助手秦佐八郎 synthesis 了成百上千种有机砷化合物，在兔梅毒模型上一只只试验。直到 1909 年测试到编号为第 606 号的化合物（二氨基二羟基偶砷苯二盐酸盐）时，奇迹爆发：高剂量的梅毒苍白螺旋体在兔体内被连根拔起完全清除，而兔子安然无恙！
1910 年 5 月该药在德国医学大会上震撼公布并定名为“洒尔佛散（Salvarsan，意为拯救之砷）”，彻底击穿了肆虐欧洲数百年的梅毒瘟疫，现代靶向化学治疗（Chemotherapy）自此奠基。